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En Av. del Trabajo y Lacarra 
(1936), el clásico “fainadero”, 
que vendía triángulos de 
fainá y fugazza a la salida 


de los colegios 


En tapa: Vendedor 
de pescado 


El sainete 


Detrás de bambalinas 
El 11 de septiembre de 1910, en 
el marco de los festejos del Cente- 
nario, se reunían en la casa de En- 
rique García Velloso los miembros 
que constituirían la Sociedad de 
Autores. Buscaban consolidar la 
profesión del escritor a través de 
medidas que protegieran la pro- 
piedad intelectual y aseguraran 
cierta estabilidad económica a 
quienes intentaban vivir de la lite- 
ratura. Ese mismo año vio la luz la 
ley 7029 de Propiedad Cien- 
tífica, Literaria y Artística. 
Pero no fue fácil, por ejem- 
plo, lidiar con los empresa- 
rios y los propietarios de las 
salas teatrales. Como no se 
lograron acuerdos definiti- 
vos, se produjo la primera 
fractura de la Sociedad, que 
dio origen al Círculo Argen- 
tino de Autores. Por otra 
parte, la Sociedad Argentina 
de Escritores (SADE), crea- 
da en 1928, se encargó tam- 
bién de tareas gremiales. La 
ley 11.723 de Propiedad In- 
telectual se sanciona en 
1934, cuando queda consti- 
tuida la Sociedad General de 
Autores de la Argentina (Ar- 
gentores), con la confluencia 
de distintos sectores, y dedi- 
cada —según lo declara hoy 
en día— a “la protección legal, tu- 
tela jurídica y administración de 
los derechos de autor y, a través de 
sus acciones, al enaltecimiento de 
la producción del autor destinada 
al teatro, cine, radio y televisión”. 
Los autores de las primeras déca- 
das del siglo XX experimentaron, 
además, la necesidad de escribir lo 
que se “vendía” a un público po- 
puloso, más atento al entreteni- 
miento y a ver reflejadas sus pro- 
pias vivencias que a interiorizarse 
de historias ajenas a su realidad. 


al 


Luchar contra lo que se quiere ver 
representado no fue tarea menor 
para una serie de artistas en cuya 
obra se cruzaron las tensiones en- 
tre sus verdaderas inclinaciones es- 
téticas, el deseo de popularidad 
—que también los tentaba— y la ur- 
gencia por sobrevivir, que reclama- 
ba discreción y sentido de la opor- 
tunidad. Los capocómicos —acto- 
reslempresarios— ejercieron otra 
suerte de tiranía: el capital econó- 
mico y la atención del público es- 


Fachada del Teatro Nacional durante una representación 
de Cristóbal Colón en la Facultad de Medicina con 
Florencio Parravicini y Mecha Ortiz 


taban concentrados en ellos; se co- 
metían injusticias con los actores, 
que eran sometidos a jornadas 
completas de trabajo sin un día de 
descanso a la semana ni un sueldo 
básico. La creación de la Asocia- 
ción Argentina de Actores, después 
de una huelga general en 1919, dio 
cauce a los reclamos. La institucio- 
nalización de la formación actoral 
fue otro logro: en 1924, se refunda 
el Conservatorio Nacional (obra de 
Juárez Celman), por decreto del 
presidente Marcelo T. de Alvear. 


Lo dirigen López Buchardo y Gar- 
cía Velloso; son docentes Alfonsina 
Storni, Enrique Susini, José Gon- 
zález Castillo. El teatro, en la socie- 
dad cambiante —de fuerte compo- 
nente inmigratorio y recientemen- 
te alfabetizada— signada por el ac- 
ceso de las clases medias al poder 
político con la llegada de Yrigoyen 
a la presidencia del país, tuvo una 
repercusión mayor que la narrativa 
y la poesía, fundamentalmente por 
las dificultades que acarreaba la li- 
teratura para ser leída y por 
el contacto que posibilitaba 
el espectáculo con los actores 
que empezaban a recibir el 
afecto del público al que se 
debían. El discurso crítico, a 
través del diario, los magazi- 
nes y las revistas especializa- 
das, contribuyó a legitimar el 
campo teatral con miras a ci- 
mentar una cultura que re- 
flejara lo “nacional”: Arturo 
Cancela, Juan Pablo 
Echagiie, Juan Agustín Gar- 
cía, Joaquín de Vedia, Ed- 
mundo Guibourg, entre 
otros, aseguraban con sus pa- 
labras la carrera de autores, 
directores y actores (o podí- 
an defenestrarla). 

Entre las diversas ofertas del 
circuito teatral porteño has- 
ta 1930, el saínete ocupa un 
espacio privilegiado. Pieza breve, 
de fácil entretenimiento y sobre 
temas contemporáneos, encontró 
rápida acogida entre los especta- 
dores y sirvió para abultar los bol- 
sillos de los que convencidos o 
no— lo producían; es más: las re- 
petidas puestas y la cantidad de 
estrenos semanales autorizarían a 
señalar que con él se afianza la 
cultura de masas en nuestro país. 
Sólo poco más tarde competirá 
con el cine y la radio, que provo- 
carán auténtico furor. 
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Un género nada chico 
“Sainete”, diminutivo de saín 
—grasita”— adopta el sentido fi- 
gurado de “bocadito delicado y 
gustoso” y, luego, el de “pieza 
dramática, breve, jocosa, que re- 
fleja la cotidianidad del pueblo”. 
Se originó en las largas jornadas 
del teatro madrileño, en el siglo 
XVII, cuando una obra corta e 
hilarante se intercalaba entre los 
grandes dramas, para entretener 
al público. A mitad del XIX, la 
crisis económica lleva a los tea- 
tristas ibéricos a inventar el género 
chico o “teatro por horas”, desti- 
nado a un público escaso de dine- 
ro que acudía a ver una pieza úni- 
ca, de corta duración. El saínete, 
la zarzuela y el sainete lírico fue- 
ron formas de esta modalidad es- 
cénica. Comparten la brevedad, 
la veta popular, el costumbrismo, 
el humor, el estereotipo y carica- 
tura de personajes, la endeblez ar- 
gumental y el divertimento. El 
sainete no incluye canto y baile; 
la zarzuela los tiene como punto 
fuerte; el sainete lírico enfatiza la 
comicidad verbal. En Buenos Ai- 
res, el género chico se populariza 
desde 1890, con la expansión de 
un público de capas medias que, 
entrenado en los dramas circen- 
ses, colma las salas teatrales cuan- 
do se abandonan las arenas por 
las tablas. La importación del tea- 
tro español popular, con el estre- 
no de la zarzuela La Gran Vía 
(1889), se vuelve auge porteño. 
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Fotografía de 
Nemesio Trejo 


El éxito formidable derivó 

en la repetición y esta, en la 

búsqueda de libros novedo- 

sos, lo que llevó a los espa- 
ñoles a contratar autores loca- 
les para nutrir un mercado vo- 
raz. Empiezan escribiendo saíne- 
tes líricos y zarzuelas criollas 
—préstamos peninsulares, como 
La fiesta de Don Marcos (1890) de 
Nemesio Trejo—. Pero, de a poco, 
personajes típicos de Buenos Ai- 
res, temas del día y dialectos loca- 
les van acriollando unas obras cu- 
yos creadores son también Eze- 
quiel Soria, Pedro Pico o García 
Velloso, ahora actuadas por elen- 
cos nacionales. Esta etapa de 
transición aporta ya la estampa 
del inmigrante, no central en el 
conflicto sino figura coral, como 
en Justicia criolla (1897), de So- 
ria. El saínete criollo es un pro- 
ducto vernáculo que, distanciado 
de su origen por un arduo proce- 
so, adoptó rasgos constantes y de- 
finitorios: su costumbrismo, la 
elección del conventillo como zo- 
na de cruce de tipificados extran- 
jeros y compadres, donde se con- 
densan hábitos y jergas; el prota- 
gonismo del inmigrante caricatu- 
rizado; la reunión conflictiva de 
seres dispares desatando tramas li- 
neales, siempre vinculadas con el 
nn 
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Fotografía de Ezequiel Soria 
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contexto socio-político; el humor, 
con varios grados y matices. Ade- 
más, la importancia asignada a la 
actuación gestual y corporal, dis- 
tinta de la retórica del teatro cul- 
to. El sainete, a la vez, cruzó por 
diversas fases que dieron origen a 
nuevas transformaciones: una in- 
trospección progresiva de los con- 
flictos hacia el alma humana, una 
interiorización paralela del espa- 
cio escénico —del patio a piezas 
lóbregas— y un pasaje de la risa 
franca a la patética. En el 

sainete festivo —Tu cuna fue un con- 
ventillo (1920), de Vacarezza, por 
ejemplo— el público se ríe “con” 
los personajes, que logran superar 
problemas sociales o amorosos en 
el patio del conventillo, verdadero 
“crisol de razas”. Diversión y mo- 
ral son armónicas con la ideología 
modélica de la nueva clase media: 
“argentinidad, progreso, trabajo y 
familia”. En otra línea, la tragicó- 
mica, el público se ríe “del” perso- 
naje, que sufre el ridículo. Más es- 
céptico y cuestionador, este drama 
apela a un público crítico a quien 
seduce la crisis del hombre y no 
solo la peripecia. Aunque ya Flo- 
rencio Sánchez había intentado 
conciliar las vertientes culta y po- 
pular del teatro con Canillita 
(1902), la bisagra entre sainete fes- 
tivo y tragicómico es Los disfraza- 
dos (1906), de Pacheco: lo patético 
alterna con lo sentimental, lo có- 
mico es telón de fondo. En el títu- 
lo, se agrega la noción de “másca- 
ra”: el sujeto reflexiona sobre la di- 
ferencia entre su ser real y el que 
muestra al otro. En las piezas de 
Discépolo, la máscara y el rostro 
están fusionados sin que el perso- 
naje lo sepa, hasta que, a punto de 
caer el telón, se ve destruido frente 
a su cara verdadera. El sainete su- 
peró su inflexión de madurez y dio 
origen a un género nuevo: el gro- 
tesco criollo. 


Amor y dinero 

en el conventillo 

En 1916, Roberto Lino Cayol 
(Buenos Aires, 1887-1927) estre- 
na El debut de la piba. Para enton- 
ces, el éxito del autor como perio- 
dista, sainetero (había ganado pre- 
mios que otorgaba el diario Ulsi- 
ma Hora) y escritor de tangos (“El 
caburé”, “Viejo Rincón”, “Anoche 
a las dos”, “Noches de Colón”) ya 
garantizaba al público popular un 
espectáculo de su gusto, divertido 
y que invitaba a la compasión y la 
simpatía por algunos personajes. 
En El debut de la piba se entraman 
una historia sentimental y un sue- 
ño de mejora económica: ir a Es- 
paña con un show musical para 
ganarse la vida. El conflicto radica 
en que Catalina, la mujer de Ve- 
nancio, uno de los soñadores, “no 
da pie con bola” cuando canta. Al- 
rededor de este problema, los per- 
sonajes alternan acciones y parla- 
mentos en los que se revelan dife- 
rentes actitudes ante la mujer y el 
trabajo. Venancio primero actúa 
según los principios de Cigorraga, 
quien alimenta con sus 
comentarios la ira del macho, que 
debe pegar o echar del “cotorro” a 
la mujer que no lo satisface o se le 
“rebela” ante el maltrato: “¡Repito 
que sos un farabuti! Una mujer 
bonita es siempre una mujer boni- 
ta, no te hagás el aturdido porque 
me entendés; tu mujer es una mi- 
na sin explotar...”. Un viudo hace 
el contrapunto de ese discurso e 
impulsa la reconciliación de la pa- 
reja, a la vez que discute con los 
músicos el modo de ganarse la vi- 
da: “CIGORRAGA: (...) ¿Qué sa- 
bés de la vida? VIUDO: Casi na- 
da, que cuesta ganarla, que me la 
sé ganar... CIGORRAGA: ¡Piantá, 
esclavo! Levantarse con el lucero 
pa sacar sesenta pesos. ¡Bonita 
suerte! VIUDO: Pior es acostarse 
con el lucero pa no sacar ni me- 


Primera edición del 
libreto de El conventillo 
de la Paloma de 
Alberto Vacarezza, 
protagonizada, entre 
otros, por Libertad 
Lamarque, Tito 
Lusiardo, Pierini 
Dealessi, Miguel 
Gómez Bao y 
Francisco Charmiello 


dio... CIGORRAGA: /Empuñan- 
do la guitarra.] Yo tengo un arte, ¡y 
soy bohemio! VIUDO: Yo tengo 
vergiienza, ¡y trabajo!”. En el tras- 
fondo de la historia, queda un pa- 
nadero gallego del que los músicos 
pretendían conseguir dinero para 
los pasajes a Madrid pero que 
nunca aparece en escena. Los por- 
teños imitan al gallego al que que- 
rían estafar mientras cuentan el 
fracaso del engaño. Los roles se in- 
vierten cómicamente y el que se 
destinaba a ser burlado termina 
siendo el burlador: ““Tenemo una 
piedra en bruto!” [dice uno de los 
criollos que le habló al panadero 
sobre Catalina como cantante] y él 
agregó que sí, que no lo dudaba, 
que sería ella la piedra, pero que 
los brutos éramos nosotros.”. Jue- 
gos lingiísticos como este combi- 
nan su comicidad con las inversio- 
nes en los caracteres: Venancio ter- 
mina amenazando con una paliza 
a quien le obstaculice la armonía 
con su pareja. El final feliz en 


El Conventillo de 


Número Extraordinario Preclo: 30 Cvts, 


PRINCIPALES INTÉRPRETES 


a Paloma 


Original de ALBERTO VACAREZZA 


cuanto a lo amoroso relega a un 
segundo plano la insatisfacción 
económica, que no se supera, pero 
que de todos modos está allí como 
causa de conflictos privados, entre 
familiares y amigos. 

Con las obras de Alberto Vacare- 
zza (Buenos Aires, 1888-1959), la 
forma del sainete festivo se fija en 
un alto grado de convencionali- 
dad, basada en estereotipos no so- 
lo de personajes sino también de 
ambientes, como el patio de con- 
ventillo. La intensa vocación artís- 
tica de Vacarezza se realizó varia- 
damente: a los dieciséis años estre- 
nó su primer sainete, El juzgado, 
en el que reelabora su experiencia 
laboral como escribiente en un 
juzgado de paz; su obra teatral al- 
canza las 110 piezas, entre las que 
hay sainetes, comedias, dramas, 
zarzuelas, revistas; ganó en 1911 el 
premio del Teatro Nacional con 
Los escrushantes, obra que devolvió 
sin leer un jurado español del con- 
curso, por la abundancia de lun- 
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fardo que le dificultó la compren- 
sión del texto. Vacarezza escribió, 
además de poemas que editó en su 
libro Cantos de la vida y de la tierra 
(1944), guiones de películas sobre 
textos propios y ajenos; fue presi- 
dente entre 1923 y 1924 de la So- 
ciedad Argentina de Autores Dra- 
máticos y Líricos y, entre 1950 y 
1955, de Argentores; dirigió en 
1952 el Teatro Nacional Cervan- 
tes, Único teatro nacional de la Ar- 
gentina —creado por los actores es- 
pañoles María Guerrero y Fernan- 
do Díaz de Mendoza e inaugurado 
en 1921; en 1928 pasó a ser pro- 
piedad del Estado—. Los logros del 
artista también se manifiestan en 
su récord: por ejemplo, El conven- 
tillo de la Paloma, estrenada en 
1929, alcanzó entonces las mil re- 
presentaciones consecutivas y, re- 
puesta en 1980 en el Cervantes, se 
probó como un clásico al generar 
el mayor éxito de público en la 
historia de esa sala. El sainete de 
Vacarezza refuerza la caricatura 
propia del género criollo y lo aleja 


A. Vacarermzá 


Caricatura de Alberto Vacarezza 


que es el cante jondo? (...) SA- 
MUEL: ¡Pero qui jablan, hombre! 
Si ostedes conocían canto israelita 
no está qui hablaban así! DON 
JULIAN: (...) ¿Y qué quiere decir 
todo eso al lao de un estilo nues- 
tro, una vidalita, una cueca (...)? 
RANCAGUA: ¿Y el gotán, dónde 
lo dejan?”. El patio resulta espacio 
de partida eventual y de regreso 
seguro de personajes movidos por 
aspiraciones sociales de ascenso, 
con frecuencia vanamente sosteni- 
das a costa de la honra: “Vos te en- 


“Un patio, un conventillo /un italiano encargao, / 
un yoyega retobao/ una percanta, un vivillo /un 
chamuyo, una pasión, /choques, celos, discusión, 
/desafío, puñalada,/ aspamento, disparada, / auxilio, 
cana... telón.” Receta de Vacarezza para un sainete. 


de la imitación más realista del sai- 
nete español. En Tzu cuna fue un 
conventillo, estrenado en 1920, la 
acción se abre en un patio de con- 
ventillo de Villa Crespo con una 
discusión que enfrenta a inmi- 
grantes y criollos y exhibe varieda- 
des lingiiísticas: DON ANTO- 
NIO: ¿E osté me quiere parango- 
nare a mé la sua gallegata co lo 
canto italiano? EL PALOMO: ¿Y 
desde cuándo se creerá uzté que es 
superió? ¿Tié uzté referencia de lo 
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tregaste a la milonga y te hiciste... 
lo que sos... Yo también dejé el 
trabajo y me hice ladrón...”. Los 
deseos y costos de esas aspiracio- 
nes señalan otros espacios fuera de 
escena: la aristocrática calle Quin- 
tana, el lugar que se desea alcan- 
zar; la cárcel, de donde se vuelve 
fatalmente al conventillo. Lo eco- 
nómico orienta la mirada de los 
personajes, que se fijan en los 
cambios de ropa o las “joyas” que 
vienen a ostentar frente a los po- 


bres del patio de conventillo quie- 
nes se han ido de él, aunque nun- 
ca suficientemente lejos como pa- 
ra desvincularse de quienes pue- 
blan la fcasa de familias”, ámbito 
de recurrentes amenazas de desalo- 
jo y riñas entre hombres por mu- 
jeres. Los “arreglitos” propuestos a 
ellas sintetizan la vinculación de 
temáticas amorosas y económicas: 
“vas a tener todo lo que se te anto- 
je, ¡vestidos, alhajas, casa en el 
centro, muebles y todo será tuyo 
(...)P, dice un pretendiente a una 
muchacha; con favores femeninos, 
además, se sugiere que podrían 
saldarse deudas de alquiler. En £/ 
conventillo de la Paloma, Paloma 
—una “jrandísima pirdida”— albo- 
rota las parejas del conventillo 
porque las vecinas coinciden en 
que ella no “deja de provocare con 
sus coqueterías a ese infiliz de mi 
marido”. Pero Paloma representa 
la mujer con intención de regene- 
rarse y es vehículo de los mensajes 
moralizantes que suelen tener las 
obras de Vacarezza. Villa Crespo 
—barrio y personaje— es el que re- 
suelve los conflictos, enseñando a 
las vecinas a adaptarse a “la vida 
nueva”, a acicalarse para que los 
maridos “encuentren en ustedes lo 
que ven en las demás”; el que lide- 
ra la repulsa del atorrante de otro 
barrio que invade la comunidad 
del conventillo y el que posibilita 
la regeneración de Paloma con el 
amor que le brinda. El conventi- 
llo, por su parte, ámbito ficcional 
dúctil, se torna en estas piezas en 
salón de cantos y bailes en el que 
se avivan y concilian tensiones en- 
tre hombres y mujeres, entre grin- 
gos y criollos, entre sueños y reali- 
dades de personajes cuyos proble- 
mas nunca gozan de la intimidad 
de la propia pieza sino que se de- 
sarrollan en el espacio del patio, 
común a todos, y en caricaturas 
que alejan las tragedias. 


CONTRAPUNTO 


Verdades y mentiras 


del conventillo 


SYLVIA NOGUEIRA 


ntre 1869 y 1914 la población 

de Buenos Aires aumentó el 

742 %. Gran parte de los inmi- 
grantes, factor determinante de ese 
crecimiento, se alojó en los conventi- 
llos, donde vivía en 1887 el 25% de 
la población de la ciudad. Ellos ofre- 
cían el alojamiento más barato y, en 
lógica consecuencia, albergaban a 
los más pobres. Les ofrecían peque- 
ñas habitaciones alineadas a lo largo 
de patios o callejones; generalmente 
las “piezas” no tenían servicio priva- 
do alguno, ni siquiera un baño. El 
periodista genovés José Ceppi, con 
el seudónimo Aníbal Latino, los des- 
cribía en la época. En los “de prime- 
ra” vivían albañiles, vendedores am- 
bulantes, prostitutas, en general ve- 
nidos de Europa. Aunque el conven- 
tillo fuera “de primera” —aclaraba La- 
tino—, “su albergue es malsano, peli- 
groso, incómodo, indigno en algunos 
puntos de los seres humanos”. Po- 
día haber conventillos con un estado 
edilicio relativamente cuidado, es de- 
cir con revoque, pisos embaldosa- 
dos u hornos a las puertas de las 
habitaciones que revelaran que sus 
habitantes tenían “en alto grado el 
sentimiento de su dignidad”, pero 
las condiciones de vida no resulta- 
ban por ello menos miserables para 
los “conventilleros”, objeto de valo- 
raciones despreciativas por parte de 
otros sectores de la sociedad. Tales 
incomodidades físicas y simbólicas 
que los conventillos producían en 
sus habitantes alimentaron los sue- 
ños de una vivienda mejor y, en lo 
posible, propia. Esas ilusiones se 
tradujeron en parte en un notable 


crecimiento de la construcción en 
Buenos Aires, a finales del siglo XIX 
y principios del XX. La financiaron 
en mayor medida los ahorros de los 
trabajadores, quienes —cada uno se- 
gún su capacidad- aspiraban a al- 
quilar un “cuarto” más digno o inver- 
tir en ladrillos: predominaba el de- 
seo de mejorar el estándar de vida. 
Correlativamente, el hacinamiento 
en el que se vivía en Argentina fue 
descendiendo: en 1914, la propor- 


Patio de conventillo porteño, 1904 . 


ción de habitantes por vivienda era 
de 12 personas; en 1947, de 5,5; en 
la Capital había pasado de 9 a 4. 
Aunque entre 1914 y 1947, la pobla- 
ción aumentaba en Buenos Aires un 
91% y la cantidad de edificios un 
142%, la demanda de vivienda era 
más alta que la oferta y resultaba 
crítica. Diferentes medidas oficiales 
intervinieron en la situación, por 
ejemplo, con suba de impuestos a 
los terrenos baldíos o controles so- 
bre los precios de los alquileres y la 
calidad de los edificios que se pro- 


ponían a los inquilinos. 

Los conventillos y sus problemas 
no han desaparecido de Buenos 
Aires, aunque hoy no estén pobla- 
dos por extranjeros europeos. El 
que inspiró El conventillo de la Pa- 
loma todavía subsiste en Villa 
Crespo, en Serrano al 100. En 
2004 estaba habitado por 16 fami- 
lias que enfrentaban un próximo 
desalojo, pues el edificio estaba 
por ser rematado. La subasta que- 
dó entonces suspendida porque un 
desconocido se presentó con un 
acta de defunción y un testamento 
del dueño, Leonardo Roitman; el 
Gobierno de la Ciudad, por su par- 
te, intervino con un proyecto de 
declarar el conventillo Patrimonio 
Histórico de Buenos Aires, lo cual 
no detendría el juicio por hipoteca 
que pesa sobre la construcción, 
pero sí obstaculiza planes de de- 
molerla. En el medio de la lucha 
entre los diferentes intereses que 
alientan a rematadores, inversio- 
nistas, abogados, políticos, perio- 
distas y habitantes del conventillo, 
los límites entre verdad y mentira 
se desdibujan en una causa judi- 
cial que tiene puntos oscuros. 
Unos dudan de que Roitman tuvie- 
ra deudas que lo llevaran a hipote- 
car ese edificio; otros señalan que 
no tenía esposa o hijos y que no 
hay herederos; algunos se esfuer- 
zan por autenticar el testamento. 
Entre todos hacen pulular historias 
privadas que se cuentan en las ca- 
lles, ante los medios masivos o en 
los tribunales, desnudando mise- 
rias económicas y de las otras, sin 
el paliativo ficcional de la caricatu- 
ra conciliatoria del sainete.w 


535 


La risa se hace mueca 
“Patio de inquilinato. (...) Son 
unos cuantos tipos que en la tarde 
carnavalesca mueven ante los rui- 
dos cómicos de la calle, el respecti- 
vo cascabel interno.” Con esta di- 
dascalia, esta acotación escénica Casi 
psicológica, se abre Los disfrazados, 
el sainete crucial de Carlos Mauri- 
cio Pacheco (Montevideo, 1881- 
1924). La compañía de los Podestá 
anunciaba el estreno, en el teatro 
Apolo, el 21 de diciembre de 
1906, de un sainete “cómico-líri- 
co-dramático”. A los pocos meses 
de vida, su autor, “Pachequito”, ya 
vivía en Buenos Aires y muy joven 
se había integrado a la vida bohe- 
mia, trabajó en el periodismo y 
hasta probó con la actuación. Es- 
cribió 78 obras —sainetes, come- 
dias, diálogos, revistas, bocetos 
dramáticos—, entre las que se des- 
tacan Música criolla (1905), De 
hombre a hombre, La ribera (las 
dos, de 1910). Pero posiblemente 
ninguna sea tan recordada como 
Los disfrazados, con la que el saine- 
te empieza a dar un giro hacia lo 
metafísico. La crítica denomina la 
etapa que esta obra inicia la del 
sainete tragicómico de modelo re- 
Jflexivo. El tema de reflexión es, en 
él, el de la esencia humana. En de- 
finitiva, se pregunta si, en el hom- 
bre social, “ser” y “parecer” coinci- 
den. Ya se insinúa en la cita pre- 
sentada que el texto abrirá una 
tensión entre la fiesta de carnaval, 
marco en que ocurren los hechos, 
y ese “cascabel interno” que los 
personajes escuchan resonar como 
su cara verdadera. El patio de un 
conventillo que no es (...) sucio y 
complicado” sino el de un am- 
biente de “cierto aseo, cierta limpia 
alegría de día de fiesta”, es el cen- 
tro de reunión; el clima en que se 
preparan las comparsas y los veci- 
nos para ir al baile, los tipos huma- 
nos y sociales del barrio porteño, 
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Tapa de Los disfrazados y otros sainetes, 
de Carlos Pacheco, Eudeba, 1964 


los dialectos entramados: todo se 
presenta como una típica muestra 
de sainete. Allí están el tano Pela- 
gatti, disfrazado de conde y alarde- 
ando en su cocoliche contra “tute 
quiste cumpadrite [que] se rifraza- 
no re gabuche e háceno le parata 
cu la daca re latone pe Paria!; con- 
tra los “Moreira re cartone!”, lo 
que toma en solfa el enfrentamien- 
to entre gringos y criollos; allí se 
dan cita “Malatesta”, el anarco-so- 
cialista que —en función de sus 
convicciones— prefiere no trabajar 
y cuya voz se pone en contrapunto 
con la de Hilario, cuestionando la 
hegemonía de los intereses econó- 
micos extranjeros en el país: “Aquí 
el único que tiene la palabra es el 
señor Hilario; el motormán del 
Anglo, que anda con trajecito e” 
nene sin solapas; puro botón de la- 
ta como ordenanza “el congreso” 
(...) “Digo que... sos un vendido, 
porque has rumbiao pal lado de la 
gringada”; allí también, el poeta de 
diario barrial que pretende enamo- 
rar con pose de talento y versos 
ajenos a la bella del inquilinato, 
mientras ella hace su juego con 
Hilario. Malatesta se ríe de él: 
“¡No sea infeliz, amigo! (...) Viene 
a decirle versos de mujeres tísicas a 
una muchacha con más salú que 


una mañana 'e sol... (...) No atra- 
que en inquilinatos con florcita en 
el ojal... Créame...”. De fondo, las 
entradas y salidas, plenas de ener- 
gía, de niños disfrazados, madres 
que apuran trajes, vecinos que in- 
vitan a otros a sumarse al Corso, 
amigos de inquilinos citados para 
la fiesta, figuras o comodines del 
sainete. Los choques verbales siem- 
pre se disuelven en chanzas o en 
un trago amistoso que anticipa los 
muchos que vendrán en la noche 
de carnaval. Sin embargo, a lo lar- 
go de todo este cuadro, dos perso- 
najes disonantes dibujan la fisura, 
delgada primero, más oscura cada 
vez, que convertirá el festejo en 
tragedia. Uno es Don Pietro, con- 
tracara del tano fanfarrón y extro- 
vertido encarnado en Pelagatti, 
que —mientras las voces y cancio- 
nes se entremezclan—, casi siempre 
en silencio, repite como una 
retahíla: “Eh! Miro Phumo!”. El 
viejo es el “cornudo” del barrio, 
que no reacciona ante “cargadas” 
del amante de su mujer ni ante la 
evidencia de que entran juntos a la 
pieza. Su letanía es leída, burlona- 
mente por algunos, con sincera 
lástima por otros, como metáfora 
de su inacción, de un estar “en Ba- 
bia”, mientras se disuelve su honor 
en el aire. El otro es Don Andrés, 
estereotipo del intelectual desclasa- 
do que ha caído en un medio don- 
de nadie lo entiende. Él es quien 
funciona como portavoz de la idea 
fuerte de la obra: “Todos vivimos 
disfrazados, mi estimado amigo. 
Un hombre gasta muchas caretas 
al fin de año”. Las máscaras porta- 
das por los personajes son denun- 
ciadas sin pausa. El carnaval en 
que se resuelve la acción es la gran 
metáfora de Pacheco: siempre so- 
mos mascaritas, hipócritas cotidia- 
nos. Ni Pietro ni Don Andrés se 
colocan máscaras. El primero por- 
que es bien consciente de que la 


tiene puesta todos los días: “Todos 
sa ríen e me miran coll desprecio 
perque yo no grido, perque yo mi- 
ro 'humo siempre (...) E que non 
puedo ne trabacar ne vivir perque 
tengo cá dentro la turmenta”. El 
segundo, porque sabe que el dis- 
fraz es la esencia del hombre. Don 
Andrés elige portar esa noche la 
máscara del alcohol y Don Pietro, 
en contrapunto con el carnaval, 
decide quitársela. Cuando esto 
ocurre, el sainete se transforma en 
pocos segundos en tragedia: el 
amante burlón es asesinado. Se 
acabó la fiesta. Cae el telón. 

Hay otra modalidad en que se re- 
suelve el sainete tragicómico: la ¿n- 
flexión inmoral, cultivada por Al- 
berto Aureliano Novión. Nació en 
Francia, en 1881, fue criado en 
Montevideo y vino a Buenos Aires 
en la adolescencia, donde se nacio- 
nalizó argentino y vivió hasta su 
muerte (...). Hasta 1939, estrenó 
98 piezas y frecuentó diversos gé- 
neros dramáticos: el costumbrismo 
(Doña Rosario y Jacinta), la come- 
dia risueña (Z4n chiquita y quiere 
casarse), la comedia dramática (La 
chusma y La cantina), el sainete 
(Don Chicho, 1933). Novión pone 
en escena la modalidad tragicómi- 
ca de inflexión inmoral en piezas 
protagonizadas por sujetos cuya 
ética corrompida coincide con la 
de la sociedad. Don Chicho, pro- 
tagonista del sainete homónimo, 
padre de una familia de rateros sin 
ley, es el individuo que logra sus 
aspiraciones a costa de los otros y 
nunca se arrepiente de su conduc- 
ta. El texto se vuelve cínico, con 
una veta casi nihilista: la filosofía 
del no pensar sino en uno mismo. 
Los personajes de Novión también 
usan máscaras frente a los demás, 
pero el juego consiste en que saben 
que portan un disfraz tratando de 
que los otros no se den cuenta: la 
mentira, el disimulo, el engaño 


son aquí los movimientos. En No- 
vión se produce la primera interio- 
rización del espacio escénico, que 
materializa lo espiritual: la acción 
fluye “de puertas adentro”, en es- 
pacios lúgubres que anticipan los 
del grotesco. El clima costumbrista 
del inicio se disloca y da paso a la 
parodia cruel y a la caricatura. 
Mientras que, en Los disfrazados, 
Don Pietro y Don Andrés cons- 
tituyen, a través de sus diálogos, el 
contrapunto entre acción y espe- 
culación teórica, y el primero ter- 
mina actuando —venga con el cri- 
men su honra perdida— mientras 
Andrés, borracho, se vuelca a una 
reflexión cada vez más solitaria e 
introspectiva; en los sainetes de 
Novión es el mismo personaje el 
que aúna acción y pensamiento. 
Luciano, un hijo de Don Chicho, 
el único que defiende una ética y 
busca salir del inframundo, es ven- 


Caricatura de 
Alberto Novión 
por Mirabelli, 
hacia 1928 


cido por la fatalidad de pertenecer 
a esa familia. “Entonces, ¿lo que 
ustedes quieren es que vuelva a ro- 
bar, que vuelvan a meterme en ca- 
na?” —pregunta. Y Chicho le res- 
ponde: “¡Robare! ¡Robare!.. Yo 
non le digo eso, que salga a la calle 
e se aponga a robá... ¡Robá!... roba 
coalquiera! (Con suavidad). Lo 
que yo le apido e que astudie, que 
haga no trabaquito fino, co la en- 
telequia (...) Hay tanta quente rica 
que anda sola pe la calle... Se ajún- 
tano tré o coatro, le atápano la bo- 
ca... ¡Je,je! (...) e ya está!”. Es justa- 
mente Luciano el que comete un 
crimen pasional y acaba acorrala- 
do; no los demás. Eso aumenta el 
escepticismo: la indecencia es lo 
normal y el que pretende ser ho- 
nesto sale perdiendo. La propia fa- 
milia es el libro que enseña esta 
lección: lo sagrado se desacraliza; el 
espectador se ve vaciado de moral. 


Del sainete al grotesco 
En una casa ubicada en la calle 
Corrientes y signada por la voca- 
ción artística, nació en 1887 Ar- 
mando Discépolo. Hijo mayor de 
Enrique Santos (padre) —un mú- 
sico napolitano que llegó a Bue- 
nos Aires sin haber cumplido los 
veinte años y que estuvo en la di- 
rección de la primera Banda Mu- 
nicipal—, desde muy temprana 
edad se inició en la actuación en 
la Compañía Teatral de Aficiona- 
dos, de la que fue uno de sus fun- 
dadores y en donde gestó su pa- 
sión por los distintos roles que 
supone una puesta en escena 
(dramaturgia, dirección, actua- 
ción). Completó su formación en 
algunas estadías en Francia, Espa- 
ña e Italia, donde conoció las ten- 
dencias teatrales modernas, que 
fue incorporando paulatinamente 
a su dramaturgia. 

Se entrega totalmente a la profe- 
sión teatral a partir de la muerte 
de su padre, ocurrida en 1906, 
cuando él tenía 18 años. En 1910 
escribe una obra titulada Entre el 
hierro, un drama en tres actos, y 
decide llevar los originales a Pablo 
Podestá, en esos tiempos el actor 


armando discépolo 


giácomo 


cremona 


Portada de tres obras de Armando 
Discépolo: Giácomo, Babilonia y Cremona 
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más importante de las salas porte- 
ñas. Este se interesa en lo que lee 
y pone la obra a ensayar de inme- 
diato para estrenarla ese mismo 
año con la dirección del propio 
Discépolo. En tono de sainete, 
Entre el hierro presenta un caso de 
amor no correspondido: León, el 
protagonista y dueño de una he- 
rrería, es un ser violento; y su 
drama es que quiere a Adela, pero 
la joven a su vez está enamorada 
de un operario de la herrería, un 
provinciano lleno de ilusiones. El 
triángulo amoroso resulta en la 
trama un marco para desplegar 
una crítica al medio social en que 
se desarrollan los conflictos senti- 
mentales. Con esta obra, Discé- 
polo alcanzó la categoría de “au- 
tor estrenado” e inició su periplo 
de éxito, de la mano de un públi- 
co que lo laureó sin descanso. El 
hasta entonces actor aficionado se 
vuelve vertiginosamente un direc- 
tor célebre, obligado a componer 
más de dos obras por año, mu- 
chas de ellas en colaboración con 
su hermano Enrique Santos, y 
con Rafael De Rosa, Mario Folco 
y Federico Mertens, y no siempre 
de calidad. Pertenecen a este re- 
pertorio El rincón de los besos 
(1911), La fragua (1912), El no- 
vio de mamá (1914), El movi- 
miento continuo (1916). En su ve- 
jez, cuando hacía varias décadas 
que se había retirado del queha- 
cer teatral, Discépolo reconoce y 
lamenta la mediocridad de esta 
etapa de producción: “Es el ma- 


yor dolor de mi vida esas come- 
dias tontas. Las hice... no por 
pan, por agua. De Rosa y Folco 
cebaban buenos mates y torcían 
mi cosa. Yo me torcí por querer 
más a los que me rodeaban que a 
mí mismo.”. Comentarios auto- 
críticos de este tenor son los que 
hacían que colegas, como Gui- 
bourg, dijeran: “Don Armando 
resultaba un personaje de su pro- 
pia galería de grotescos. Honda- 
mente pesimista y sumamente 
emotivo y sentimental.”. 

Con la aparición de Mustafá 
(1921), obra producida con De 
Rosa, se inicia la etapa en la que 
elabora sus sainetes porteños más 
recordados. Es la historia de un 
turco de nombre Mustafá, quien 
a la manera de los personajes del 
sainete inmoral pretende mejorar 
su lugar social con perjuicio de 
los demás personajes, especial- 
mente de su vecino Don Gaeta- 
no, a quien le niega que haya 
comprado en el negocio del turco 
un número de lotería que ha re- 
sultado premiado. A pesar de las 
peleas, las situaciones son antes 
risibles que trágicas. En el final, 
en lugar de resolver el conflicto 
entre vecinos con el distancia- 
miento irremediable, el autor lo 
hace con el casamiento de la hija 
de uno con el hijo del otro, con 
lo que el tópico del “crisol de ra- 
zas” proyecta un futuro armonio- 
so entre los nacidos en estas tie- 
rras. Hacia 1925 estrena Babilo- 
nia. Una hora entre criados, sin 
duda, la obra que marca el viraje 
del sainete, alineado también en 
el modelo ¿nmoral, hacia el grotes- 
co en la versión criolla —especie 
teatral que se centrará en el dra- 
ma interior de los personajes, 
condicionados por el entorno so- 
cial—. En esta obra se cuestionará 
en escena la difícil convivencia 
entre la clase burguesa, represen- 


tada por los patrones —los “seño- 
res”— y la clase proletaria emer- 
gente de los criados —los “sirvien- 
tes”—. Babilonia no transcurre en 
un conventillo —como solía suce- 
der en el sainete— sino en la coci- 
na y dependencia de los criados, 
ubicadas en los sótanos de una 
propiedad lujosa. El título está 
tomado de una famosa casa de 
inquilinato de la época, además 
de aludir a la multiplicidad de 
culturas y lenguas habladas por 
los distintos criados de la man- 
sión: un chef napolitano, una co- 
cinera francesa, una mucama ma- 
drileña, un mucamo gallego, un 
chauffeur alemán. Por su parte, 
las dependencias que habitan los 
dueños de la casa, fuera del esce- 
nario, son referidas permanente- 
mente en la obra al punto de te- 
ner una presencia casi material, 
La atmósfera, como en la mayoría 
de las obras de Discépolo, es de- 
presiva, producto de la exhibición 


meroso de que lo oigan.) ¿Y en- 
tonces?... ¿No ves que ese suplen- 
te miserable me está minando el 
puesto? ¿No ves que se ha ganado 
la confianza de la señora y la sim- 
patía de todos los de la casa? ¿No 
ves que lo que a mí me ha costa- 
do doce años de méritos, de sacri- 
ficios, de inclinaciones y de baje- 
zas —que hasta el espía he hecho y 


“(En las obras de Discépolo) El lunfardo, el cocoliche, 
las modalidades verbales de los gallegos o los turcos 
desarman el momento dramático y le otorgan una 
trágica y ridícula comicidad. (...) la pronunciación 
alterada subraya en el personaje un fracaso 
suplementario: el expresar en una lengua que no se 
domina los dolores más grandes.” Griselda Gambaro 


de las contradicciones de los per- 
sonajes, quienes ocultan detrás de 
una pantalla de comicidad paró- 
dica, la angustia y el dolor por te- 
ner que vivir en una sociedad que 
impone, a cualquier precio, un 
“progreso” asfixiante. Por lo tan- 
to, los personajes no dudan de so- 
meterse y humillarse frente a 
otros o agredirlos por el solo he- 


cho de conseguir una mejor situa- 
ción social: “JOSE: (Avanza, te- 


el denunciante, él, con esa cara 
de imbécil y sus gracias de idiota, 
se lo ha conquistado en quince 
días? LOLA: Con otro será lo 
mismo, José. JOSÉ: Con otro no. 
Ya ves Alcibíades. Ese no medra 
aquí, ese no puede suplantarme; 
al contrario, hace sentir mi au- 
sencia, demuestra que valgo. El 
otro sí; es nuestra ruina.”. 

En general, los personajes son lo 
suficientemente festivos como pa- 


ra considerarlos pertenecientes al 
sainete: proclives al chiste, se mo- 
fan de la desgracia ajena y caen en 
las confusiones resultantes del 
cruce de dialectos. Al mismo 
tiempo, se conservan los clisés ar- 
gumentales del sainete: amor con- 
trariado, simulación, celos, tensio- 
nes entre los extranjeros y los na- 
cidos en el país. Sin embargo, 
ciertos giros de novedad, como el 
escudriñar sobre las relaciones hu- 
manas, sobre el pesimismo de los 
hombres y sobre la hipocresía, in- 
citan a marcar un cambio de rum- 
bo hacia el grotesco que por en- 
tonces se empezaba a conocer en 
las obras europeas que se estrena- 
ban en Buenos Aires. A partir de 
aquí, Discépolo se abocó a quitar 
el velo de las miserias propias de 
una organización social despiada- 
da, mediante el retrato de la vida 
cotidiana de los humildes, casi 
siempre inmigrantes fracasados, 
dando nacimiento al género co- 
nocido como grotesco criollo, el 
que cultivó por nueve años, hasta 
que en 1934, con el estreno de El 
relojero, deja la actividad de autor 
y director para dedicarse solamen- 
te a la traducción y adaptación de 
obras mayormente clásicas. Ar- 
mando Discépolo muere en 1971 
en Buenos Aires. 


539 


PRÁCTICAS CULTURALES 


Camelos, morcillas, latiguillos 


Luis Arata caracterizado como 
Don Chicho, de Alberto Novión 


PAULA CROCI 


l auge del teatro durante el pe- 

ríodo comprendido entre 1884 

—con la creación de Juan Mo- 
reira de los hermanos Podestá— y 
1930 —con el desarrollo de la versión 
local del grotesco— tiene como coro- 
lario la consolidación de una técnica 
actoral, conocida como de “actor na- 
cional” o “popular”. Esta recupera 
procedimientos característicos de 
distintos géneros en boga: represen- 
taciones circenses, naturalistas, gau- 
chescas y realistas y los traslada al 
sainete y al grotesco, donde se com- 
binan con los nuevos recursos que 
estos géneros nacientes aportaban. 
Los actores Enrique Muiño, Olinda 
Bozán, Florencio Parravicini, Luis 
Arata, entre otros, presentaban en 
los escenarios de la ciudad una al- 
ternativa al teatro “serio” europeo, in- 
terpretado por Guillermo Battaglia y 
Angelina Pagano. El de “actor nacio- 
nal” constituye un modelo de actua- 
ción sumamente codificado y fácil de 
aprender en instituciones como la 
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Escuela Argentina de Interpretación 
o en las compañías teatrales. Sensi- 
bilidad, espontaneidad e intuición 
son los pilares del arte de la repre- 
sentación popular, materializados en 
roles, situaciones escénicas, chistes, 
gestos recurrentes, con muy poca li- 
bertad para la improvisación o la in- 
vención individual. 

Los espectáculos se originaban, en- 
sayaban y producían en las compa- 
ñías de teatro, nucleadas en torno 
del “capocómico”, siempre secunda- 
do por un grupo de actores que solí- 
an encarnar papeles fijos y estereoti- 
pados, como el de la “primera dama” 
y el “galán cantor”. En cuanto a los 
recursos de actuación, estos depen- 
dían de las exigencias del tono per- 
seguido por las obras o los roles que 
se debían encarnar: cómico o senti- 
mental. En general, se usaba la 
mueca —contorsión del rostro a la 
vez seria y burlona— para alcanzar 
un efecto melodramático; y la ma- 
quieta —amplificación de lo costum- 
brista mediante la mímica, el ade- 
mán, el movimiento torpe— para lle- 
gar a la caricatura. Esta última incor- 
poraba una variedad de artificios me- 
nores, muy aplaudidos por el público 
de la época: el camelo o “furcio”, es 
decir, cometer errores de pronuncia- 
ción o hablar de manera incompren- 
sible, tal como lo hacían los persona- 
jes de distintas nacionalidades que 
poblaban los sainetes. También los 
latiguillos, énfasis al final de un par- 
lamento para generar la ovación; las 
omisiones sugerentes y la acción si- 
multánea —que es el “robo de la es- 
cena” por parte de un personaje que 
se anteponía a todos los demás-—, to- 
dos generaban efectos positivos en 
la aceptación incondicional del es- 
pectador. Además, tres particularida- 
des de la actuación se cristalizaron 
gracias a la técnica de “actor nacio- 
nal”. En primer lugar, la declama- 


ción, que consistía en parodiar las 
actuaciones “serias”, tomando como 
modelo los estilos de los actores de 
repertorios cultos (Pagano, Batta- 
glia). En segundo lugar, el aparte, un 
parlamento en que el personaje ha- 
bla consigo mismo, simulando estar 
solo, pero de cara a la platea; de es- 
ta manera, conseguía la complici- 
dad, basada en un supuesto diálogo 
con el público. Finalmente, el recur- 
so de la morcilla o inclusión durante 
la representación de una palabra o 
frase no contemplada en el libreto, 
con la amplificación del sentido, para 
provocar risa. Este procedimiento 
era tan eficaz que, luego, se publica- 
ban las “morcillas” más aplaudidas 
de las estrellas en las revistas espe- 
cializadas (Bambalinas o La esce- 
na). Hablar con el partener mientras 
se busca con la mirada la anuencia 
del público en la burla —doble diálo- 
go-—, contestar de inmediato a alguna 
expresión intencional del público —re- 
truécano- y hacer silencio cómplice 
eran tácticas excelentes para captar 
la buena predisposición de los es- 
pectadores.v 


Fotografía de Tita Merello 
por Annemarie Heinrich 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


“¡Oh qué placer maldito!/Fuera del 
placer, el decoro; /en casa el jabón 
de coco, /la familia, el braserito./ (co- 
mo soñando) Las joyas, la cibelina,/ 
el pendantif, la escarcela,/el auto,/ la 
manivela,/el chofer, la naftalina./Dos 
fuerzas mandan en mí/ y entre las 
dos dudo yo:/esta me dice que no 
(por la cabeza). /La otra me dice que 
sí/. (Piensa un instante, se oye la 
música del tango, rompe a llo- 
rar y tomando un carbón es- 
cribe con mano temblorosa 
en la pared): Madre, tentando 
otra suerte/ me pianto; no me 
desaires,/soy hija de Buenos 
Aires,/ percantina hasta la 
muerte.”. En este cuadro de 
Qué hacés de noche, revista 
teatral criolla de R. L. Cayol 
—género de tradición europea 
que cobra auge después de 
1920 en Buenos Aires (surgió 
en Francia a mediados del si- 
glo XIX y se difundió en el te- 
atro español, inglés e italia- 
no)-, una muchacha se deci- 
de por la vida de cabaret. Ce- 
ledonio Flores, en el tango 
“Audacia”, también señala el 
rechazo por el origen “santo” 
pero humilde de la “piba”: “Si 
tu vieja, la finada, /levantara 
la cabeza desde el fondo del 
cajón/ y te viera en esa mano 
tan audaz y descocada /se moría 
nuevamente de dolor e indignación”. 
Pero —a pesar de despedidas o nos- 
talgias— la percanta (mujer amante) 
o la milonguita (mujer de vida airea- 
da) se despacha hacia la vida fácil: 
“Vos rodaste por tu culpa y no fue 
inocentemente.../ ¡berretines de ba- 
cana que tenías en la mente/ desde 
el día que un magnate cajetilla te afi- 
ló! (...) ¡ya no sos mi Margarita, aho- 
ra te llaman Margot!” (Flores, “Mar- 
got”). Si no es cabaretera, hace las 
veces de “partenaire en no sé qué 


bataclán” y sale con “todo al aire” a 
“llenar la pasarela/ y a cantar, si lo 
que hacen se puede llamar cantar./ 
Vos, que no tenés oído ni para el 
Arroz con Leche...” (“Audacia”). En 
efecto, una forma de ganarse la vida 
de estas “pobres minas” —según el 
tango- consistía en convertirse en 
artistas de varieté. Hubo más de un 
empresario que vio en el escenario 


Niní Marshall en Yo quiero ser bataclana, 
dirigida por Manuel Romero en 1941 


cubierto de bataclanas la posibilidad 
de conquistar al público porteño, co- 
dicioso en esta etapa de variedad de 
espectáculos de entretenimiento, en 
los que tuvieran parte importante el 
canto y el baile, sobre todo después 
de la llegada a la Argentina de las 
vedettes de Madame Rasimi —crea- 
dora del Ba-ta-clán en el Molin Rou- 
ge de París—. El género revisteril, 
gracioso y destellante —que parece 
haberse iniciado con Ensalada Crio- 
lla del uruguayo Enrique de María, 
con música de Eduardo García La- 


lanne e interpretación de los herma- 
nos Podestá en 1898—, en sus co- 
mienzos contó con autores y actores 
de relevancia. La influencia de la 
Madame parisina produjo su trans- 
formación: la sátira política junto al 
tema sexual estuvo a partir de enton- 
ces a cargo de un primer actor cómi- 
co que armaba un sketch que alter- 
naba con números musicales y core- 
ográficos, características 
que continúa la actual revis- 
ta porteña de la calle Co- 
rrientes. Junto con el saine- 
te formaron parte del mismo 
sistema teatral; la revista to- 
mó de este último la escena 
arrabalera que llevaron a su 
cumbre Tita Merello —quien 
interpretó “La muchachada 
del centro” de lvo Pelay 
(1893-1959) en la comedia 
musical homónima en El 
Nacional en 1932— y Sofía 
Bozán —quien estrenó “¡Ha- 
ragán!” durante la tempora- 
da de revistas en el teatro 
Sarmiento, en 1927, con la 
dirección de Manuel Rome- 
ro (1891-1954)—. El tango 
—danza y canción- se incor- 
poró a esta propuesta tea- 
tral popular, con la presen- 
tación de artistas como 
Azucena Maizani, Libertad 
Lamarque, Tito Lusiardo, Agustín 
Magaldi, muchos de los cuales des- 
collarán en el cine. Entre los éxitos 
de la pantalla grande figuran las pelí- 
culas de Romero, por ejemplo Yo 
quiero ser bataclana (1941) —con Ni- 
ní Marshall en el papel de Catita—, 
en el que se adecenta el papel de la 
“perdida” integrante de una compa- 
ñía de revistas y se acentúa su ne- 
cesidad de trabajar para sobrevivir, y 
cuya escena paródica “La muerte del 
cisne” forma parte de la antología del 
cine y el humor argentinos. 
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Antología 


CCElisa: /yéndose al baile de carnaval con 
su amante, sin prestar atención a la pre- 

sencia de su esposo] (Con el [traje de] domi- 
16 puesto) ¿Qué tal me queda? (al oír su 
voz, se para súbitamente Don Pietro y, con 
ademán resuelto, se coloca frente a su mujer 
y Machín) 

Pietro: —¿Adúnde va?... 

Machín: —¿Quiere venir? Vamos pal bai- 
le... 

Vasco: —Venga, se va a divertir... (Brome- 
ando). Mascarita, mascarita... 

Pietro: —¿Adúnde va? ¡Cristo! 

Machín: —Ta gúeno, esto... 

Elisa: (aparte) Vamos, vamos ligero... 
Pietro: (voz poderosa) “Ya non puedo ma- 
se... me afogo... ¿Eh, no comprende?... 
¿Non ve ahora soy yo, ahora soy Pietro?... 
(Tomando a Elisa por el brazo). ¿Eh? ¿Non 
ve que soy tuo marito?... ¿quí é qui man- 
da? 

Machín: (adelantándose) —¿Diga, che, an- 
da con gana e'morirse? 

Vasco: —Dejalo, está encurdelao... 
Machín: —Si está borracho que se vaya a 
dormir... (Va a continuar con ella hacia el 
foro. Don Pietro se interpone) 

Pietro: —E sí, stoy borracho, stoy ciego... 
(Con fiera actitud). Osté sa ríe, ¿eh? ¡É un 
canalla... un canalla!... 

Machín: (dándole un bofetón) —¡Tomá, ca- 
nalla! 

Se produce la natural expectativa. Hilario, 
Malatesta, Ramón, el Gato y Vecinos que se 
han asomado siguen con interés el desarrollo 
de la escena. Ramón quiere intervenir, pero 
no lo dejan. Don Andrés sigue sentado y 
abstraído. 

Ramón: —¿Por qué le pega a un infeliz? 
Pietro: (recibiendo el bofetón) Ah! ¡La 
mía vendetta! 

Se arroja rápidamente sobre Machín, y ambos ruedan 
por el suelo. Confusión y gritos. En seguida, Don Pietro se 
levanta esgrimiendo en la diestra un cuchillo. 

Varios: —¡Lo ha muerto, lo ha muerto!... 

Machín yace en el suelo. Gran sorpresa. 

Malatesta: (acercándose a Don Pietro) ¿Qué ha hecho, 
Don Pietro? 

Pietro: (tirando el cuchillo) ¡Eh! Miro ' humo... 
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Amontonamiento de curiosos. Don Andrés, que se ha da- 
do cuenta de la escena y se ha erguido. 

Andrés: —¿No les dije?... Este también. ¡Era un tigre 
disfrazado! 

Música que pasa. 

Telón.” 


Carlos M. Pacheco, Los disfrazados. 
En: El sainete criollo, Buenos Aires, Cántaro, 2003. 


CC Maldonado: —¡Rosalía! 
Rosalía: —¿Vos?... ¿Pero cómo 
te va?... ¿todavía te acordás de 
mí?... 
Maldonado: —Algunas veces... Lo 
que es vos... 
Rosalía: —¡Te equivocás, che!... 
Sin embargo, no pasa día sin que 
me acuerde... Y hasta me parece 
estarte oyendo aquí cuando ha- 
blabas de casarte conmigo... ¿Te 
acordás?... ¡Figurate vos!... ¡Yo ca- 
sada!... ¡Ja... ja... ja...! Vos mi ma- 
rido y haciéndote yo la comida 
con los dos pesos que la noche 
anterior... vos venías del trabajo; 
yo te esperaba... Vos te ibas otra 
vez. Yo te volvía a esperar... Y así 
la vida... siempre la misma, el 
mismo vestidito y hasta las mis- 
mas palabras para decirlo todo... 
Maldonado: —¿Y quién te dice que 
aquello no hubiera sido mejor?... 


Rosalía: —¿Te parece, che?... 
Maldonado: —¡Pero era inútil!... 
Vos no habías nacido para la vida 
honrada. La rusa aquella que vi- 
vía en la sala te metió sus sedas y 
sus brillos por los ojos y el día 
que ese lobo te arrancó de aquí 
¡te juro que hasta lloré de rabia!... 
Tuve intención de seguirlo pa fa- 
jarlo de una puñalada donde 
quiera que lo hallase, pero... ¡pa 
qué me iba a perder!... Si no era 
él quien tenía la culpa, sino vos, 
vos, que te habías burlao de mí, 
toda la vida... Vos que tanto daño 
me hiciste... Pero ya... ¡pa qué 
acordarse!... Vos te entregaste a la 
milonga y te hiciste... lo que sos... 
Yo también dejé el trabajo y me 
hice ladrón... 

Rosalía: (asombrada) —¿Ladrón?... 
Maldonado: —¡Y qué te asombrás, 
si ya estamos iguales!... 


Rosalía: (nerviosa) Qué bueno, 
con este loco!... Y... ¿qué andás 
haciendo por acá ahora?... 
Maldonado: —Eso es lo que debe- 
ría preguntarte a vos... Cómo has 
vuelto y qué es lo que has venido 
a hacer en esta casa... Querés de- 
cirme, ¿cómo has venido?... 

El Gallo: (por el foro, con tiempo 
de otr las últimas palabras y segui- 
do por Aberastury) Vea, che, la 
señora ha venido conmigo... si no 
le parece mal... 

Aberastury: —Y conmigo... 
Maldonado: —¡Muy bien!... ¡Y en 
yunta se me han venido, como 
golosos al dulce!... pero es gusto 
abusar de un pobre... 


¡0 


Alberto Vacarezza, Tu cuna fue 
un conventillo. En: El sainete criollo, 
Buenos Aires, Cántaro, 2003. 
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